原來在這個星球上，我們都不曾孤獨

本文參加百家號 #科學了不起# 天文航天系列征文賽。

首先，你是哺乳類動物的一份子，一種歷史還不太悠久的的物種。但是我們現在已經可以自己創造奇跡了，比如建造一臺強粒子對撞機。我們也把原子給拆開了，還創造了神奇寶貝。我們是從35億年前的一種古代生命形式發展而來的。我們以為自己有能力控制這顆星球，其實不然。一顆小小的小行星或是一種全新的病毒就足以把我們全部殺光。

人類認為自己有能力毀滅這顆行星，但是就算把我們的核武器全部用上，頂多就是造成大規模的生物滅絕而已。我們或許能殺掉這星球上90%的生物。但是過了幾百萬年后，生命又會再次遍布地球。大部分微生物和地底下的生物甚至不會受到太大的影響。從地質學的時間尺度來看，我們在這星球上造成的影響甚至是九牛一毛。我們實際上并沒有那么強大。我們生活在一顆小小的潮濕的巖石上頭，而它在太空中繞行著一顆滾燙的電漿大球。總有一天，這顆電漿大球會停止燃燒，而我們很有可能在這過程中被殺光。

就算我們從太陽的死亡過程中逃出來，在一個星系上殖民了，理論上，我們也只能活到宇宙中最后一顆恒星熄滅為止。在那之后，生命就不太可能存在了。所以，任何事物都有個盡頭。那么我們怎么會是獨立的呢？在你生命中的某段時間，大約是半個小時，你只是母親子宮中一個小小的細胞而已。那時你只有0.1毫米的大小。而今天，你是由將近50億個細胞組成的。50億個超級復雜的小小生物機器，比一般的細菌要來得大與復雜得多。他們在物理與化學的法則下運作，并且用他們的微小機器來制造蛋白質，使能量變得可用。吞噬食物，運送資源，傳輸信息，或是復制自己。它們能溝通，復制，自殺，擊退入侵者，并且完成各自的專門工作來制造出更大量的物質來延續你的生命……你才能生出下一代。但是，如果你是由這數兆個小東西組成的，那么“你”到底是哪個部分呢？

關于“你”的最基本的信息，被儲存在"DNA"中。它是一種能夠將所有已知生物的發展與運作的基因法則編碼下來的分子。如果將它展開，它將有兩公尺那么長。如果將你體內所有的DNA絲線連在一起，那長度可以一路連到冥王星后再連回地球。而你的DNA是你與最原始祖先的直接連結。稍微試想一下吧。在你身體里的每一個細胞，都有一段以多種形式存在了34億年的DNA。它不斷的復制、變異、，重復了幾億遍，但是它仍是你對于這星球上最初始生命的直接連結。也就是，你借由你的DNA，和在你之前的所有生物都有所連結。但是你不只是DNA而已。你的身體由7千秭（注釋，秭：古代數目名，指一萬億，也指十億或千億等。這里指7千億兆）個原子組成的。也就是70億乘以10億再乘以10億。

大致上93%的人體質量是由三種元素構成的。氧、碳還有氫。氧和氫主要在水里。而水構成了60%的人體碳或許是生命最重要的元素。它能夠輕易和其他原子鍵結，能夠合成又長又復雜的分子煉。而這些東西構成了“你”的實體部分。剩下的7%就是一趟元素周期表之旅。氮、鈣、磷、鉀、硫、鈉、氯、鎂、鐵、氟、鋅、銅、碘、硒、鉻、錳、鉬、鈷、鋰、鍶、鋁、硅、鉛、釩、砷還有溴。順帶一提，這代表你身體有0.5%的金屬，不管你是什么樣的。總之，這些元素有著多樣的功能，像是：傳輸氧氣，構成骨頭和細胞，傳遞訊號，啟動化學反應，還有其它重要的，維持正常身體功能的代謝等生化反應。你的身體穩定的變化著。每16天，有75%的“你”會被替換掉，因為一位健康的人類體內將近全部的水分都會在這段時間內被替換。每年你的原子有將近98%會被換新。而每過5年，將近你的身體全部的原子都會被替換掉。所以，你可以稱自己是一個“原子的暫時聚集體”。

但是，這些原子是哪來的呢？在宇宙的起源，幾乎只有氫和氦原子。一大團的云氣聚集在一起，經過千年，不斷的成長、壓縮、再壓縮。直到他們被自己的重力壓垮，并且創造出了第一顆恒星。在這些恒星的核心部分的極端的環境中，氫原子被轉換成氦原子。過了幾百萬年，氫原子耗盡，于是恒星開始死亡。在超級極端的狀況下，我們今日所知的所有元素在不到一秒之內被創造出來--在他們死于超新星爆炸前。大部分的物質被發散到太空中，而核心部分則開始塌縮并形成黑洞。這些物質在太空中飛行了不知道多長的距離，直到他們碰到另一團云氣，然后逐漸形成了一顆新的恒星--我們的太陽。

這些曾經存在于恒星內部的元素形成了行星，它們一路到了地球上，于是生命開始了。所以說，我們和宇宙中第一顆出生的恒星有著直接的連結。我們，就是宇宙的一部分。“我們是龐大宇宙中微不足道卻息息相關的一份子”這概念，實在是非常震撼人心。我們不知道這一切到底意味著什么。或是，其實這已經代表了一切。我們知道我們是由許多小小的部分所組成，而這些部分將我們和宇宙中萬物之間建立了關，直至一切的起源。而這是一件好事：你不是孤獨的，從來都不是，也不可能會是。

參考資料

1.Wikipedia百科全書

2.天文學名詞

3. Kurzgesagt