西藏煮茶：濃濃的煙火氣

煮茶的壺  米廣弘/攝

  國(guó)際在線生態(tài)中國(guó)頻道消息：在西藏，熬茶、煮茶、喝茶是尋常人家習(xí)以為常的事情。今天的茶已是人們休閑解渴和社交的飲料。唐《草本拾遺》一書(shū)也說(shuō)：“茶為萬(wàn)疾之藥”。所以人們對(duì)它的加工方式，也和藥一樣，先加水，然后用火來(lái)煮。

  煮茶？本來(lái)就是開(kāi)水沖茶，何必再去煮呢？在西藏，特別是農(nóng)村，現(xiàn)還保存有煮茶的習(xí)俗，只是藏在深山，不太常見(jiàn)。

  冬日，天寒地凍，濕冷的氣候更覺(jué)寒氣逼人，過(guò)去山里人家沒(méi)有空調(diào)地暖，取暖的主要方式是烤火。與北方的土坑和外國(guó)的壁爐不同，西藏牧區(qū)的火塘直接挖在偏房中間的空地上，四周砌磚，多為圓形，也有六角或八角形的。冬季來(lái)臨之前，農(nóng)人們會(huì)早早地準(zhǔn)備劈柴、樹(shù)根之類(lèi)的燒火材料，也有直接買(mǎi)來(lái)粗壯的木炭。準(zhǔn)備烤火柴，如同腌冬菜一樣，是農(nóng)村準(zhǔn)備過(guò)冬的大事情。

  清早，男主人扎西一般先起床，第一件事就是先把火生起來(lái)，讓房子充滿(mǎn)暖意。吃罷早飯，除了喂豬飲牛之類(lèi)的日常活計(jì)，沒(méi)有其他農(nóng)活可干，一家人守著火塘，抽袋旱煙。有鄰居來(lái)串門(mén)，聊些家常，其樂(lè)融融。烤火時(shí)間長(zhǎng)了容易口干，需要大量補(bǔ)水。

  山里人煮茶的方式簡(jiǎn)便又充滿(mǎn)智慧。火塘上方，掛兩根直桿，主桿掛在房梁上，副桿上下各有一個(gè)鐵環(huán)套在主桿上，方便上下移動(dòng)位置，尾部有一個(gè)鐵鉤用來(lái)鉤住茶壺。茶壺多為銅質(zhì)，也有鐵壺，外表早被經(jīng)年的煙火熏得漆黑，難辨銅鐵。水壺吸收著火塘上方的熱量，家人圍坐在四周，人與壺共享一塘爐火，互不妨礙。

  扎西煮茶時(shí)，先往茶壺里灌滿(mǎn)山泉，然后放入一大把自家炒制的大葉粗茶，拉動(dòng)副桿，將茶壺調(diào)低置于火苗上。不一會(huì)兒，壺嘴水汽飄升，壺水漸漸吟唱起來(lái)，干燥的空氣中有了濕氣的氤氳。等聽(tīng)到壺蓋歡快地跳起舞蹈時(shí)，茶水就開(kāi)了。這時(shí)，將壺稍往上移高一點(diǎn)，適宜保溫，隨喝隨倒。長(zhǎng)時(shí)間的高溫充分逼出茶汁，煮過(guò)的茶特別濃釅，平時(shí)三泡無(wú)味的綠茶，在火塘上的茶壺里往往可以從早上一直煮到晚上，一般只需中間添水，不用再加茶葉。

  這樣煮茶貓冬的日子，一直要持續(xù)到冬去春來(lái)。氣溫升高，不再需要烤火取暖時(shí)，火塘熄了，煮茶的工具也被收起，牧區(qū)農(nóng)人們又開(kāi)始一年活計(jì)的忙碌。等光陰流轉(zhuǎn)，寒風(fēng)又起時(shí)，再啟火塘，煮茶也重新登場(chǎng)。

  西藏山區(qū)這種煮茶的風(fēng)俗，談不上高雅，更沒(méi)有什么儀式感，但勝在濃濃的煙火氣，融入生生不息的鄉(xiāng)土，成為農(nóng)村的生活日常，伴著一代又一代人的來(lái)來(lái)去去。人生草木間，是為茶也。（供稿人：米廣弘）