快手上的老物件 透過(guò)短視頻“櫥窗”細(xì)數(shù)新中國(guó)變遷

　　“老哥呀，我是真喜歡這玩意，你看能不能讓給我，我一定好好保存。”類似的對(duì)話從1999年持續(xù)到2002年，跨越4年的軟磨硬泡讓劉希彬“抱得美人歸”。“這座鐘真是來(lái)之不易，現(xiàn)在雖然收藏了這么多藏品，但仍對(duì)這段經(jīng)歷記憶猶新，前幾天還拿出來(lái)保養(yǎng)呢。”如今劉希彬已收藏近5萬(wàn)件藏品，通過(guò)快手展示老物件的獨(dú)特魅力。（快手ID：389420185）

　　隨著短視頻的全面興起，越來(lái)越多的人分享出身邊的老物件，老物件也不再是博物館的專屬，人人都能當(dāng)上“博物館館長(zhǎng)”，隨手分享舊時(shí)光的魅力。國(guó)慶前夕，贊嘆科技發(fā)展、時(shí)代進(jìn)步的同時(shí)，快手上的老物件們?cè)诙桃曨l的“櫥窗”內(nèi)，訴說(shuō)著新中國(guó)70年日新月異的變遷。跟隨快手的鏡頭一起感受那些“曾經(jīng)”，這些老物件勾起了你的哪些回憶呢？

　　上世紀(jì)五、六十年代：最初的溫暖

　　建國(guó)初期，居民住房普遍偏小，農(nóng)村多為土坯房、茅草房，兩張單人床板拼一起，再卷著鋪蓋卷兒就是一個(gè)家，看似簡(jiǎn)單冰冷的陳設(shè)下，卻有著溫暖人心的老物件。

　　那個(gè)年代中，有一種母愛(ài)叫縫紉機(jī)，衣物帶來(lái)的溫暖背后，是母親毫無(wú)保留的愛(ài)，還記得小時(shí)候的噠噠聲么？在劉希彬的視頻中，縫紉機(jī)的響動(dòng)仍然脆，經(jīng)常向老鐵們展示自己的縫紉技術(shù)。“這個(gè)得勤保養(yǎng)，上油清理之類的，要不容易銹掉。”被他保存完好的縫紉機(jī)，也勾起了眾人回憶。“記得只要這個(gè)聲音一響，我就有新衣服穿啦。”“小時(shí)候淘氣，媽媽沒(méi)少給我補(bǔ)衣服。”評(píng)論區(qū)瞬間變成大型回憶現(xiàn)場(chǎng)。

　　第二種溫暖，就是那時(shí)的煤油燈，由于電燈未普及，當(dāng)時(shí)煤油燈可是必備品，沒(méi)有彩色漆面的家中，柔和的煤油燈光成為亮色點(diǎn)綴。有網(wǎng)友在視頻下方評(píng)論道：“小時(shí)候愛(ài)瘋跑，但只要能看到遠(yuǎn)處家中的煤油燈亮著，跑多遠(yuǎn)都安心。”

　　五六十年代中，“紅色產(chǎn)品”也是重要的記憶符號(hào)，毛主席掛像、語(yǔ)錄流行于大街小巷，帶著肖像的茶壺、茶碗、搪瓷缸、臉盆……是不是現(xiàn)在還能在長(zhǎng)輩家中看到它們的身影？別總覺(jué)得是舍不得扔的老觀念，那可是骨子里勤儉節(jié)約的優(yōu)良品質(zhì)。

　　上世紀(jì)70年代：“三轉(zhuǎn)一響”動(dòng)靜大

　　這個(gè)年代的人結(jié)婚，家具從“36條腿”升級(jí)到“72條腿”，家具要憑家具票才可以買到。當(dāng)然，還有大名鼎鼎的“三轉(zhuǎn)一響”，又名四大件，是七十年代各個(gè)家庭夢(mèng)寐以求的家庭物品，但由于條件限制，在當(dāng)時(shí)很少有人能達(dá)到這種水平。

　　“三轉(zhuǎn)一響”具體指手表、自行車、縫紉機(jī)和收音機(jī)，哪個(gè)家庭有了這“三轉(zhuǎn)一響”就覺(jué)得是過(guò)上了“小康”生活。同時(shí)也是部分女性擇偶的標(biāo)準(zhǔn)之一，反映出那個(gè)時(shí)代中國(guó)的經(jīng)濟(jì)狀況和中國(guó)人民的生活水準(zhǔn)。

　　“當(dāng)時(shí)上海牌手表最出名，誰(shuí)要是有塊上海牌手表，那真是走路都帶風(fēng)，小日子過(guò)的準(zhǔn)錯(cuò)不了。”劉希彬向我們介紹道。在他的收藏和精心保養(yǎng)下，“三轉(zhuǎn)一響”仍有動(dòng)靜，甚至能正常使用，在短視頻的記錄下，“三轉(zhuǎn)一響”仍聲聲入心。

　　上世紀(jì)80年代：時(shí)尚入魂

　　上世紀(jì)80年代的中國(guó)道路上，自行車比汽車多。北京早高峰的時(shí)候，長(zhǎng)安街要騰出一條車道來(lái)讓自行車通過(guò)，當(dāng)時(shí)外國(guó)人管中國(guó)叫“自行車王國(guó)”。“上海產(chǎn)的鳳凰牌、永久牌自行車，天津產(chǎn)的飛鴿牌、紅旗牌自行車，青島的大金鹿牌自行車，這都是當(dāng)時(shí)的名牌，騎上車可拉風(fēng)了。” 劉希彬講道。

　　與此同時(shí)，80年代也是個(gè)鮮艷的年代，隨著潮流觀念的深入，人們開(kāi)始追求鮮艷的顏色搭配，并且那時(shí)候的青年基本都會(huì)跳霹靂舞，喇叭褲、的確良襯衫、亮皮鞋成為時(shí)尚標(biāo)配。要是肩上再扛?jìng)�(gè)錄音機(jī)、配上動(dòng)感的磁帶，一定是街上最靚的仔。錄音機(jī)這種時(shí)代符號(hào)，劉希彬自然必不可少，但他做的不止是保存：“老物件不能光有個(gè)殼子，我都會(huì)定期維修，以前找?guī)煾担�后�?lái)藏品多了花費(fèi)太大，我就自學(xué)。”正因?yàn)閳?jiān)持，現(xiàn)在他80%的藏品都能使用。

　　80年代的時(shí)尚回憶仍縈繞在人們心頭，快手上許多用戶便用演繹的方式追溯時(shí)光（快手ID：974369517）。穿上極具時(shí)代感的服飾，找好相應(yīng)的背景與物品元素點(diǎn)綴，在濾鏡加持下，把人一秒拽回上世紀(jì)80年代。勾起了一波人的回憶：“簡(jiǎn)直是當(dāng)年的我啊，也太形象了，比電影還原的都真。”

　　常有人說(shuō)，那是回不去的80年代，其實(shí)，那些經(jīng)典和回憶一直未離開(kāi)。

　　上世紀(jì)90年代：通訊拉近距離

　　上世紀(jì)70、80年代，人們的主要通訊工具是書信和電報(bào)，周期較長(zhǎng)。90年代前后，BB機(jī)、大漢顯、大哥大闖進(jìn)人們的日常生活。

　　沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的人很難搞懂，劉希彬又當(dāng)起了講解員：“早期的BB機(jī)是數(shù)字機(jī)，沒(méi)有中文顯示，只能接收數(shù)字，其實(shí)收到后不會(huì)有太多有效信息，后來(lái)逐漸進(jìn)化成了中文機(jī)，就是所謂的大漢顯，屏幕也變大了，且能顯示簡(jiǎn)短的留言。”

　　除了劉希彬，快手上還有很多熱愛(ài)收藏上世紀(jì)90年代通訊器材的老鐵（快手ID：18226134）。

　　要知道，在上世紀(jì)90年代買一部“大哥大”，需要上萬(wàn)元，在那個(gè)年代，一萬(wàn)元可是天價(jià)，“開(kāi)著桑塔納、打著‘大哥大’”是當(dāng)年“成功人士”的標(biāo)配。由于年代較近，快手上還有許多用戶留存著當(dāng)年的“奢侈品”，去快手看看有沒(méi)有你的同款？

　　新時(shí)代：人人都是“博物館館長(zhǎng)”

　　每一段流逝的光陰，都化作一個(gè)個(gè)老物件，拼湊起瑣碎的歷史記憶，見(jiàn)證新中國(guó)砥礪前行的壯麗發(fā)展史。

　　老照片曾是一代人的回憶源泉，伴隨短視頻的興起，老物件又被注入了全新的生命力。劉希彬感慨道：“許多老物件都在隨著時(shí)間的推移不斷老化，很可能會(huì)壞掉，但動(dòng)態(tài)的影像記錄卻是一種新式的傳承和保存，我現(xiàn)在有時(shí)間就發(fā)快手。”每發(fā)一個(gè)作品，劉希彬就將一件藏品在短視頻櫥窗中永久保存。

　　“博物館館長(zhǎng)”這一以往讓普通人遙不可及的身份，在快手的鏡頭下降低了門檻。在快手的普惠機(jī)制下，老物件這類“館藏”不會(huì)被流量明星和紅人掩蓋，每個(gè)人都能是老物件的“講解員”，分享人與物之間的專屬故事。老物件也得以沖破歷史塵封，再次散發(fā)光芒。

　　物質(zhì)匱乏的年代已成過(guò)去，而今的新中國(guó)正真真切切地實(shí)現(xiàn)著“物質(zhì)極大豐富”，這些豐富背后，蘊(yùn)含著一代代中國(guó)人艱苦卓絕的奮斗；而這些老物件背后，則蘊(yùn)含著新中國(guó)一個(gè)個(gè)砥礪前行的腳步。